Фермер, который думал, что потерял всё
Мечта, построенная на горе
В 2018 году,
Рохелио «Роджер» Сантос
, 34-летний мужчина из Нуэва Эхиха, мечтал выбраться из бедности благодаря свиноводству.
Он арендовал свободный участок на вершине горы в городе Каранглан и решил построить небольшую свиноферму.
Роджер вложил в это всё.
Он потратил свои сбережения, взял кредит в Philippine Land Bank, построил свинарники, установил артезианский колодец и купил
30 поросят
В тот день, когда он принёс первый помёт на гору, он с гордостью сказал своей жене,
Маритес
, которой тогда было 31 год:
« Просто подожди меня. Через год мы, наконец, сможем построить собственный дом ».
Для Роджера эта гора была не просто землёй.
Это была надежда.
Когда разразилась катастрофа
Но реальность была не такой, как истории успеха по телевизору.
Менее чем через три месяца
африканская чума свиней
распространилась по всему Лусону.
Свиноводческие фермы рушились одна за другой.
Некоторым фермерам пришлось сжечь все свои свинарники, чтобы остановить распространение вируса. Густой дым покрывал горы неделями.
Маритес испугалась.
« Давай продадим их, пока они ещё живы, » – умоляла она.
Но Роджер отказался.
« Всё пройдёт, » – упрямо сказал он.
« Нужно просто немного подождать. »
Момент, когда всё разрушилось
Стресс медленно разрушал его.
Бессонные ночи. Бесконечные тревоги.
В конце концов Роджер упал от изнеможения и был госпитализирован в Кабанатуане. Он восстанавливался больше месяца в доме своих тестя и тёщи.
Когда он наконец вернулся в горы, увиденное его добило.
Половина свиней исчезла.
Цены на корм удвоились.
Банк начал звонить по поводу кредита.
Каждую ночь, когда дождь стучал по жестяной крыше свинарника, Роджеру казалось, что вся его жизнь рушится.
Затем однажды ночью, после очередного звонка от кредитора, он сел на пол и прошептал:
« Я закончил ».
День, когда он ушёл
На следующее утро Роджер запер свинарник и отдал ключ владельцу земли,
Манг Тино
.
Он спустился с горы, не оглядываясь.
В его голове всё было потеряно.
На протяжении
пяти лет
, он так и не вернулся.
Роджер и Маритес переехали в
Кесон-Сити
и работали на заводе рабочими. Жизнь была простой — никакой роскоши, но, по крайней мере, была спокойствие.
Всякий раз, когда заходила речь о свиноводстве, Роджер горько улыбался.
« Я выбросил свои деньги в горы ».
Звонок через пять лет
В начале этого года произошло неожиданное.
Манг Тино ему позвонил.
Его голос дрожал.
« Роджер… приходи сюда. На твоём старом месте… случилось что-то серьёзное ».
На следующий день Роджер начал долгий путь домой.
Он прошёл более
40 километров
по горам.
Грунтовая дорога почти исчезла, её поглотили трава и деревья.
Пока он поднимался, тревога сжимала его грудь.
Всё было уничтожено?
Или его мечта исчезла навсегда?
Невероятная картина
Когда Роджер дошёл до последнего поворота, он внезапно остановился.
Место, которое он покинул… было живо.
Старый свинарник больше не был похож на прежний.
Ржавую крышу оплели вьюнки.
Грязные загоны слились с лесом.
Везде выросли деревья.
Но удивило его не это.
Он услышал что-то.
« Нгрок… нгрок… »
Несомненный звук свиней.
Стадо, которого не должно было быть
Роджер осторожно подошёл к забору, который теперь почти скрывалась высокой травой.
Потом он заглянул внутрь.
И застыл.
Там были свиньи.
Не одна-две.
Десятки.
Крупные, сильные животные бродили по территории, а поросята бегали по траве.
Те
30 поросят, которых он оставил пять лет назад
каким-то образом превратились в целое стадо.
« Этого не может быть… » — прошептал Роджер.
Манг Тино подошёл к нему.
« Я ведь говорил тебе, » — тихо сказал старик.
« Они не исчезли. »
Как они выжили
Роджер с трудом верил в это.
« Как они выжили? » — спросил он.
Манг Тино сел на ближайший камень.
« Когда ты ушёл, некоторые свиньи сломали забор и сбежали. Я думал, что они погибнут в лесу ».
« Но этого не произошло. »
За свинарником образовался маленький ручей.
Дикие бананы и сладкий картофель росли без ограничений.
Везде были кокосы и дикие растения.
« Они научились выживать, » — объяснил Манг Тино.
« И продолжали размножаться ».
Узнавая прошлое
К забору медленно подошёл крупный хряк.
Кожа у него была красноватой.
У него был шрам на ухе.
У Роджера сжалось сердце.
« Этот… » — прошептал он.
« Это была самая первая свинья, которую я вырастил ».
Несколько мгновений он не мог говорить.
Всё, что он думал, что потерял… всё ещё было здесь.
Живое.
Сильнее, чем раньше.
Второй шанс
Манг Тино посмотрел на него.
«Итак… что ты будешь делать теперь?»
Роджер смотрел на гору, свиней и землю, которые выжили без него.
Затем, впервые за много лет, он улыбнулся.
«Может быть», — тихо сказал он,
«моя мечта ещё не закончилась.»
Неожиданная ферма природы
Роджер вошёл в старый загон.
Части забора обрушились.
Растения захватили строения.
Но животные выглядели здоровыми—огромными, даже крупнее обычных домашних свиней.
«Они стали почти дикими», — объяснил Манг Тино.
«Они научились самостоятельно находить пищу.»
Роджер огляделся вокруг.
Ручей создал плодородную долину.
Дикие плодовые деревья выросли повсюду.
Бананы.
Корнеплоды.
Сладкий картофель.
Молодые кокосовые пальмы.
Казалось, что
природа сама построила ферму
Счёт стада
«Как думаешь, сколько их?» — спросил Роджер.
Манг Тино пожал плечами.
«Пятьдесят… может быть, шестьдесят.»
Глаза Роджера расширились.
«Шестьдесят?»
«Может и больше. Поросята рождаются каждый год.»
Роджер стоял молча, размышляя.
В последние годы цены на свинину резко выросли.
Даже небольшое стадо могло быть ценным.
Но это было не только о деньгах.
Это было что-то другое.
Второй шанс.
Решение вернуться
«Манг Тино», — сказал Роджер.
«Да?»
«Земля всё ещё свободна?»
Старик рассмеялся.
«Она всегда была твоей—пока ты платишь аренду.»
Роджер улыбнулся.
«Тогда я возвращаюсь.»
Манг Тино поднял бровь.
«Ты хочешь сказать… начать сначала?»
Роджер кивнул.
«На этот раз я не сдамся.»
Звонок Маритес
Когда солнце начало садиться за горы, Роджер достал свой телефон.
Он позвонил Маритес.
«Роджер? Ты добрался до горы?» — спросила она.
«Да.»
«И?»
Роджер снова посмотрел на стадо.
«Ты не поверишь.»
«Что случилось?»
«Наши свиньи… всё ещё живы.»
На линии повисла тишина.
«Живы?»
«Не просто живы», — сказал Роджер.
«Они размножились.»
Возвращение мечты
Маритес понадобилось несколько секунд, чтобы ответить.
«Сколько?»
«Может шестьдесят… а может и больше.»
Она глубоко выдохнула.
«Боже мой…»
Роджер сел на землю.
«Думаю, нам надо начать всё сначала.»
«Снова в горах?»
«Да.»
Затем Маритес сказала то, что удивило его.
«Я никогда не переставала верить, что это место особенное.»
Роджер улыбнулся.
«Я тоже. Просто мне понадобилось пять лет, чтобы это понять.»
Неожиданный поворот
В этот момент Манг Тино снова заговорил.
«Роджер… есть ещё кое-что, что тебе стоит знать.»
Роджер поднял взгляд.
«В чём дело?»
Старик указал в сторону леса.
«Несколько месяцев назад сюда приходили люди.»
«Люди?»
«Они сказали, что крупная компания хочет купить здесь землю. Они планируют построить одну из крупнейших ферм в регионе.»
Роджер нахмурился.
«Ты знаешь название компании?»
Манг Тино медленно кивнул.
Когда он произнёс название, Роджер застыл.
Потому что это была та же
компания, которая отказала ему в предложении пять лет назад
, заявив, что его сельскохозяйственная идея была «слишком мала, чтобы добиться успеха».
Последнее осознание
Роджер посмотрел на гору.
Свиней.
Ручей.
Землю, которая выжила без него.
Затем он медленно улыбнулся.
«Ну что ж», — тихо сказал он.
«Что?»
Роджер оглядел долину.
«Похоже, я добрался сюда раньше, чем они.»